
«Babbo, non prendertela se non diventerò un 
campione» Bellissima lettera di un ragazzo della 
squadra dei «pulcini». «A me interessa solo 
giocare» 
il Tirreno — 03 ottobre 1999   pagina -1   sezione: PISA  

 
CALCI. Michelangelo Orlando, 10 anni, «pulcino» della squadra del Viola Club, insieme con i compagni, 
ha parlato della violenza dentro e fuori gli stadi. Una discussione costruttiva stimolata dal direttore 
tecnico Redino Redini, noto scopritore di talent scout, e poi dal suo allenatore Roberto Lupi e dal 
presidente Pietro Notturni. Michelangelo, alunno di quinta classe alle elementari della Valgraziosa, ha 
maturato così una decisione. Ha indirizzato una lettera bellissima a suo padre. «Non solo e non proprio al 
mio babbo - che è poliziotto ed è un uomo di ordine e si comporta sempre bene, spiega il bambino _ ma 
mi rivolgo idealmente a tutti i genitori, a tutti gli sportivi, a chi vuole bene al pallone che è un gioco». 
Non rimane che leggere, ne vale la pena. «Lo sai, babbo, che quasi mi mettevo a piangere dalla rabbia 
quando ti sei arrampicato sulla rete di recinzione urlando contro l'arbitro? Io non ti avevo mai visto così 
arrabbiato. Forse sarà anche vero che l'arbitro ha sbagliato. Ma quante volte io ho fatto degli errori senza 
che tu mi dicessi niente. Anche se abbiamo perso la partita per colpa dell'arbitro, come tu dici, mi sono 
divertito lo stesso. Ho ancora molte gare da giocare e sono sicuro che, se non griderai più, l'arbitro 
sbaglierà molto meno. Babbo, capisci, io voglio solo giocare. Ti prego, lasciamela questa gioia, non darmi 
suggerimenti che mi fanno solo innervosire: tira, passa, buttalo giù. Se buttassero giù me, quante 
parolacce diresti? Un'altra cosa, quando il mister mi sostituisce o non mi fa giocare, non arrabbiarti, io mi 
diverto ugualmente, anche seduto in panchina. Siamo in tanti ed è giusto giocare tutti. E poi, quante 
parolacce, urla, imprecazioni si sentono in campo mentre si gioca, non solo da te, ma anche da altri 
genitori. Non si agisce così, a me hanno detto che le brutte parole non salgono in cielo perchè non trovano 
posto, là stanno solo gli angeli». E ancora: «E scusami, babbo, non dire alla mamma, di ritorno dalla 
partita: «Ha vinto e indossava la maglia n. 10». Dille che mi sono divertito tanto e basta. E poi non 
raccontare che ho fatto un gol bellissimo, non è vero. Ho messo il pallone dentro la porta perché un mio 
compagno mi ha fatto un bel passaggio e tutti insieme abbiamo lottato per vincere. E poi che tormento la 
maglia n. 10, a me va bene la numero 15, è più comoda. Dai giornali e dalla televisione ho capito che quel 
numero è una leggenda, tutti i "grandi" l'hanno indossata: Sivori, Rivera, Platini, Maradona, Rolando, 
Baggio, Del Piero. Ma loro sono nati artisti con dei cervelli carichi di idee, con la fantasia come la pittura 
di Van Gogh o la musica di Beethoven. E qui mi viene da ridere, babbo, non conosco la musica e sono 
stonato, e allora?. Ascoltami, babbo, non venire nello spogliatoio al termine della partita per vedere se 
faccio bene la doccia o se so vestirmi. Ma che importanza ha se metto la maglietta storta? Devo imparare 
da solo, stai sicuro che diventerò grande e sarò bravo a scuola, anche se avrò la maglietta rovesciata. E 
lascia portare a me il borsone. Guarda C'è stampato il nome della squadra e mi fa piacere far vedere a tutti 
che gioco a pallone. E sai, non volevo dirtelo essendo ancora piccolo, ma alla scuola le fidanzatine sono 
in aumento. Non prendertela, babbo, se ti ho detto queste cose. Lo sai che ti voglio bene ma adesso è già 
tardi, devo correre al campo per l'allenamento, se arrivo in ritardo il mister non mi farà giocare. Anche se 
ho capito che non sarò mai un campionissimo. A me piace allenarmi e giocare la partita. Sono sereno e 
felice quando corro nel campo, mi sento libero, libero come il vento e l'acqua che scorre». Questo scritto, 
permeato di poesia, ci induce tutti a riflettere. La lettera è stata messa nella bacheca del campo sportivo di 
Calci, con un vetro protettivo contro le intemperie. «E una lezione di vita», commenta Redini, il quale ha 
chiesto al «Tirreno» giustamente di renderla di dominio pubblico. - Pier Luigi Ara 
 


